Щоб був дім. І були ми

Роздуми військового про любов до справи, яку робиш, та землі, за яку воюєш

Земля

Цей текст опублікований у друкованому журналі Reporters

Якось о другій ночі я лежав на збитій деревʼяній койці в сирому бліндажі і зловив себе на думці, що мені подобається те, де я зараз, із ким я зараз і що ми зараз робимо. 

Це місце нове для нас, але тут колись давно вже були інші. Про це свідчить накопичена сажа в гофрованій трубі, що займається від першого ж полумʼя, вкрите пилом сміття, написи на стінах і земля, що осипалася зі стін та стелі. 

Наш черговий «улюблений» бліндажик у вже такій «рідній» посадці залишився сам. Уже який день поспіль її прицільно розбирає «120-ка». Таких «рідних» посадок, «улюблених» бліндажів, погребів уже було стільки, що ніхто не рахує. Лиш десь у буденних розмовах про те, що було, згадуємо: «А памʼятаєш, тоді на Орлівці?…», «А там, де Соломон був головою ОСББ посадки» і тому подібне. Такого є та ще буде багато.

Я лежав у своєму улюбленому спальнику, застібнутий ледь не під шию, і вслухався в рипіння звʼязку щодо виявлених цілей, координацію на відпрацювання по них та усвідомлював: я люблю те, що роблю.

Виснажливо, брудно (повно землі зараз у волоссі), без будь-якого режиму сну й харчування. Спиш, коли є можливість. Харчуєшся, коли є час та взагалі хочеш. Іноді дуже нервово. Іноді до сліз весело. Іноді захопливо, а іноді через злість і роздратування.

Та все це виклик мого покоління, й мені подобається приймати його та робити від себе іноді більше, ніж сам очікував.

***

Березень 2024 року. Нашу частину після спецзавдання й важких боїв безпосередньо в Авдіївці вчергове передислоковують на іншу ділянку фронту. Тепер це деокупована, уся в ранах і могилах Харківщина. 

Минуло півтора року, як українські воїни вибили звідси російські війська. Але зруйновані міста і вщент знищені, часто мертві села ніде

На жаль, перший доступ до цього тексту має Спільнота The Ukrainians Media

На щастя, зараз у вас є можливість приєднатися!

Що ви отримаєте

  • Емейл-розсилка «TUM зсередини»
  • Екоторба «Ambassador»
  • Ранній доступ до текстів The Ukrainians
  • Digital-доступ до історій Reporters
  • Доступ до онлайн-зустрічей
  • Доступ до офлайн-подій
  • Книжковий та інші клуби
  • 30% знижки на паперовий Reporters
  • 4 друковані номери Reporters на рік
  • Знижки на книжки TUM Publishing

від 416 грн/міс

Обрати рівень

Ознайомитись з виданням

Доступно Спільноті

Осінь 2024

Земля

Відкрийте для себе історії з цього номера

Переглянути число
фото
>

Запросіть друга до Спільноти

Вкажіть, будь ласка, контактні дані людини, яку хочете запросити

Придбайте для друга подарунок від TUM

Вкажіть, будь ласка, контактні дані цієї людини, щоби ми надіслали їй посилку

Майже готово

Вкажіть ще, будь ласка, своє ім’я та емейл.

Дякуємо і до зв’язку незабаром!

Дякуємо за покупку!

Ваша підтримка буде активована впродовж 10 хвилин. До зв’язку незабаром. Повернутись до статті

Вхід в кабінет

Відновлення пароля

Оберіть рівень підтримки