09:00
загальнонаціональна
хвилина памʼяті

Спадкоємці
Цей текст опублікований у друкованому журналі Reporters
Дідусь — художник Віктор Зарецький, бабуся — художниця Алла Горська. Подружжя визначало монументальне мистецтво України і стало знаковим для руху шістдесятників.
З дитинства я розуміла, що моє прізвище особливе. Квартиру заповнювали картини, нас оточували друзі Віктора Зарецького, а в художній школі й академії мене завжди запитували, чи я йому родичка.
Спершу мені було приємно казати, що я онучка художника, — це ніби ставило мене на особливий щабель. Та згодом я зрозуміла, що через це люди інакше ставляться до моєї творчості. Я не мала відчуття незалежності, суб’єктності — головне було не підвести Зарецького. Це мене гальмувало: я була тихою і обережною, аби не зганьбити ім’я. Мені здається, через прізвище мені навіть завищували оцінки.
Мистецький профіль мені трохи нав’язали: бачили, що люблю малювати, і казали — «будеш художницею». Я повірила. Але після навчання розчарувалася і стала адміністраторкою в йога-центрі. Навіть навмисно купила слабкий ноутбук, щоб не було спокуси працювати в графічних редакторах. Жити поза мистецтвом не вийшло — у тому ж центрі я почала займатися дизайном і визнала, що це таки моя професія.
Після 2014-го, коли довкола тривали українізація й боротьба з проросійськими силами, я лишалася пасивною й аполітичною. Зараз розумію: те заклякання й уникнення було запізнілим підлітковим бунтом проти прізвища та родинної історії. Я дистанціювалася від прізвища — і водночас свідомо його трималася, не змінювала в обох шлюбах.
Свідомо носити прізвище я стала після повномасштабного вторгнення. Тепер без кокетування називаю себе онукою Зарецького і Горської й не картаюся через те, що не дотягую до їхнього рівня. Тільки-но відчуваю цей деструктив, питаю себе: «А чому я маю комусь відповідати? Чому маю зупинятися?». У мене є магічна практика — подумки радитися з Горською і Зарецьким. Вони ніколи мене не зупиняють, зазвичай кажуть: «Звісно, ти можеш! Чому ти взагалі питаєш?» — і шкідливі думки розпадаються на друзки. Це мій лікувальний діалог із тим, що десятиліттями не давало мені внутрішньої опори.
Батько — Богдан Гаврилишин, економіст, громадський діяч і меценат, співзасновник Фонду «Відродження». Один із найвідоміших українців у світі, що поєднував західний досвід із вірою в незалежну Україну.
Христина: У Швейцарії, де ми росли, прізвище «Гаврилишин» було незвичним і важким, бо люди не розуміли, звідки ми. Коли ж я вперше приїхала в Україну 1991-го, то побачила, що тут наше прізвище має вагу, бо воно про Богдана Гаврилишина.
По-справжньому ми зрозуміли його значення, коли батько помер. Його оплакували не лише як людину, а й як чоловіка, який впливав на Україну та зміцнював демократію. Де б я не була сьогодні, хтось каже: «Ваш батько змінив моє життя». І ці люди не знали його особисто. Тож разом із прізвищем я несу його ідеї далі.
Колись тато сказав: «Ти так гарно говорила українською!». А я: «Не журися, тату, як стану такою старою, як усі українці, теж розмовлятиму». Тоді українці справді здавалися мені такими. Підліткою я бунтувала: батько говорив про «солодку Україну», де навіть помаранчі кращі, а я не вірила й кидала мову, хотіла бути як швейцарці. Тоді ми з сестрою хотіли пса, і батько дозволив завести його лише за умови, що говоритимемо з ним українською.
Коли я востаннє була в Україні, то зловила себе на думці, що помаранчі тут усе ж кращі. І це не лише про них — це про цілу країну.
Раніше я носила чоловікове прізвище — Батрух. Ми з батьком працювали разом у Фонді «Відродження», але не хотіли, щоб когось підозрювали в непотизмі. Приймаючи мене, він написав Джорджеві Соросу, що я його дочка. Ми називали його BH — Bohdan Havrylyshyn, і часом колеги навіть не знали, що ми його доньки.
Подвійне прізвище — Гаврилишин-Батрух — я взяла після батькової смерті, бо це теж моя спадщина. Ще 2014-го батько питав: «Чому ти так мало береш участь у розбудові України?». Я відповідала: «Як помреш, я цим займуся, а поки що це твоя справа». Так і сталося — наша сім’я взяла на себе частину його місії.
Патриція: Вперше ми з чоловіком приїхали в Україну 1992-го. Як і Христина, я не хотіла асоціюватися з батьком, тому взяла чоловікове прізвище — Шморгун. Я відкрила стоматологічну клініку «Порцелян»; чоловік керував великою міжнародною фірмою в Києві. Коли хтось випадково дізнавався, що він зять Гаврилишина, ставлення змінювалося. Інше ім’я було способом уникнути цього.
У 15 років батько привіз мене в Індію на два місяці. Він працював, а я спостерігала за іншим життям і була шокована тим, що сотні тисяч людей живуть на вулиці. Через два роки я почала віддавати частину кишенькових грошей на освіту 11-річного хлопчика з Болівії. Тож головне, що лишилося нам від батька, — це виховання й модель.
Ми з Христиною і братом вагалися, чи продовжувати батькову справу, адже ніколи не займалися фандрейзингом. Але вирішили, що треба, — бо це наша відповідальність. І я повернула собі його прізвище.
Із 1992-го Україна — моя база. Тут усе є: люди, ресурси, освіта — бракує лише інвестицій. Коли почалася велика війна, ми з чоловіком вирішили залишитися: ми знали, що це наше місце. І зараз часто чуємо, як молоді люди йдуть на війну, щоб на неї не пішли їхні діти. Це покоління передаватиме таку спадщину — свободу й незалежність, за які воювало.
Батько — Іван Кулеба, заступник міністра закордонних справ і багаторічний посол України в чотирьох країнах. Один із тих, хто десятиліттями представляв Україну у світі.
Через те, що мій батько — відомий дипломат, все життя мене супроводжувало двоїсте відчуття. З одного боку — відповідальність, щоб не ганьбити батьків і прізвище. А з іншого — збентеження, що мене сприймають не як Дмитра Кулебу, а як сина Івана Кулеби. Коли я прийшов у МЗС, то зрозумів, що маю не просто працювати, а заслужити повагу до себе як особистості.
Один із моїх перших керівників побачив хвилювання з цього приводу і сказав: «Дмитре, ті, хто хочуть бачити в тобі сина Кулеби, — не змінять цієї думки, що б ти не робив. А ті, хто бачать у тобі особистість, роблять це без додаткових доказів».
І це дуже добре пояснило мені мою реальність.
Як міністр, я жодним чином не звертав уваги на те, чи належить певний дипломат до династії, — я просто підтримував тих, хто добре робив свою роботу. Батьки дають лише старт, і в когось він може бути кращим, у когось гіршим, але зрештою кожен сам повинен доводити свою життєздатність. В охочих продовжувати батьківський шлях мають бути такі ж умови, як і в решти.
Батьки виховували мене так, що прізвище і можливості — це відповідальність, а не благо. Я не мав повчальних розмов, але бачив те, що вони хотіли мені передати, у стилі життя без понтів. Мені показували: маючи більше, ніж інші, головне — бути такими ж, як вони. Звісно, було відчуття опори: в університеті я міг зосередитися на навчанні й на початках роботи в МЗС теж не шукав підробітків — спершу батьки мене забезпечували, а потім їхня допомога могла стати фінансовою подушкою в разі кризи.
Хоч мама і, певно, батько хотіли, аби я став дипломатом, ніхто від мене цього не вимагав. Тому в мене й не було протестного духу. Я мав природний інтерес до дипломатії, бо зростав у цьому середовищі і розумів, як воно працює, ще задовго до роботи в МЗС. Думаю, протест міг би виникнути, якби мені говорили щось на кшталт: «Синку, ти носій прізвища і маєш йому відповідати», — але такого ніколи не було. Тож я мав можливість робити висновки самостійно.
Я добре знав історію родини. Прадіда зі сторони батька депортували до Сибіру. Бабусине життя було поламане, бо вона — донька куркуля; її чоловік повернувся з фронту зламаною людиною, і вони жили з чотирма дітьми у неймовірній бідності. Тато, єдиний серед дітей, вирішив учитися і вибиватися в люди. Тож я усвідомлював тяглість процесу і своє місце в ньому: все своє життя батько витратив на те, щоб піднятися з дна на поверхню, — і я стартував уже з поверхні, міг злетіти над нею. Не зробити цього означало б зрадити батьківський шлях самопожертви і надзусиль.
Прабабуся — Марія Примаченко, дідусь — її син, художник Федір Примаченко. Одна з найвідоміших українських художниць, чия творчість здобула світове визнання.
У моєму рідному Іванкові до нашої родини завжди прикута увага. У будинку прабабусі в Болотні я ніколи не почувалася як у домі бабусі й дідуся — це завжди був відкритий музей. Ми жили ніби на поличці в магазині: усім було цікаво зазирнути всередину родини Примаченків.
Мені це не подобалося. Десь до 20 років я хотіла, щоб мене не сприймали як праонуку Марії. Хотіла бути просто Настею — щоб цінували за мої вміння, а не за здобутки родини. У мистецькій школі від мене очікували більшого, ніж я могла дати. Після першого заняття я відмовилася ходити, а викладач просив батьків, щоб я бодай рахувалася в школі — бо ж праонука Марії. Апогеєм був день, коли мене поставили на сцену, щоб інші діти мене малювали.
Мене постійно порівнювали з Марією, навіть казали, що я не відповідаю здобуткам родини, коли в мене були погані оцінки. У Києві я побачила, що на прізвище реагують інакше: «Невже ви родичка?». Так я почала розповідати історії про Марію — і зрозуміла, що мені це подобається. Її образ був зрадянщений, ніби прикритий радянською хусткою. А коли її творчість почали використовувати без дозволу родини, я відчула несправедливість і вирішила захистити спадщину.
До прізвища я ставлюся як до своєї історії, яку слід оберігати. Це моя скеля й безпека — але й величезна відповідальність. Я щодня на варті прізвища й готова бути некомфортною для тих, хто хоче використати Маріїну творчість. Іноді думаю: а як би вчинила вона? Тож я шукаю ниточку, яка єднає мене з Марією, — і завдяки їй ніколи не почуваюся самотньою, ніби маю янгола-охоронця. Коли мені погано, беру якусь особливу річ, що дісталася від неї у спадок, і говорю з нею. Тоді чіткіше бачу, що робити.
Батько — письменник і перекладач Юрій Покальчук, дідусь — літературознавець Володимир Покальчук. Двоє поколінь, що творили українську літературну традицію — від досліджень Лесі Українки до поезії та прози дев’яностих.
У шостому класі вчителька, почувши моє прізвище, сказала: «То твій батько — український письменник!». Мені було приємно, але так однокласники дізналися, що вдома я говорю українською, і почали мене цькувати. Так я зрозуміла, що моє прізвище особливе.
Батько не жив з нами й багато подорожував, тож бачилися ми рідко. Коли він приїжджав, наставало свято — а тоді він зникав і разом з ним зникало й свято. За нашими телефонними розмовами він написав повість «Озерний вітер». Я усвідомлювала, що належу до певного кола — україномовних, літераторів, репресованих. Але по-справжньому зрозуміла це у 13 років, коли ми вперше поїхали до Львова. Поети, музика, «Плач Єремії», «Мертвий півень»! До того я бачила простий світ, а тут — богема, люди, які не соромляться говорити українською. Найбільше вплинули однолітки — україномовні підлітки. Того літа я вперше потрапила в «Пласт» — і знайшла своїх.
Що старшою я стаю, то глибше розумію, чим були репресії проти моєї родини, — і мені боляче за вибори, які доводилося робити людям, яких я люблю. Але розуміння свого коріння дає мені впевненість: я, ніби дерево, відчуваю корені, на які можу спертися. Обірваність родової історії підрізає це коріння, перетворюючи нас на перекотиполе, — але ж ми не такі.
У тому, якою я є сьогодні, живе частина дідової історії. Попри ув’язнення і страшну бідність, він далі боровся за незалежність і досліджував Лесю Українку — без жодної певності, що бодай хтось це збереже.
Він просто робив свою справу, бо вірив, що вона потрібна.
Батько хотів, щоб я займалася літературою, і я щиро її люблю. Найкраще було обговорювати книжки з ним: на прикладі персонажів він навчив мене глибоко мислити про іншу людину і бачити в ній те, чого вона сама не розгледіла. Він навчив, що слабший не означає гірший, а підтримка меншості — це сила. Для мене це стало основою життя.
Прадід — живописець Олекса Новаківський, дід — архітектор Ярослав Новаківський, батько — архітектор-реставратор Ждан-Андрій Новаківський. Династія, що з покоління в покоління творила українське мистецтво й оберігала обличчя Львова.
Я змалку спостерігала, як прізвище покладає відповідальність на тата, а раніше — на діда, і як вони реалізують спадщину через свої рішення. Прадід переїхав до Львова 1913-го на запрошення Шептицького, щоб створити мистецьку академію й виховувати українські еліти як підґрунтя майбутньої незалежності. Через цей зв’язок — і виховання в домі Шептицького — дід Ярослав був майже сином ворога народу й пройшов штрафбат. Та попри тавро, повернувшись із фронту, він зумів стати головним архітектором Львова: врятував історичний центр від перебудови за київським зразком Хрещатика й дивом домігся, щоб містопланування довірили українським архітекторам. Він же — співтворець герба міста з левом, символу забороненої королівської історії. Цю справу підхопили мої батьки: тато з мамою реставрували площу Ринок, Порохову вежу та «Арсенал».
Але я не росла поміж цих історій: у родині було стільки зовнішніх завдань, що на дітей бракувало часу. Багато й замовчували — через страх, щоб діти не вибовкнули чогось у школі. Тож деякі історії я вже сама розкопала. Це пояснило мені риси власного характеру — як-от бажання масштабувати для інших, а не для себе.
Прізвище Новаківська для мене — честь, я свідомо лишила його у шлюбі і приймаю відповідальність, що лягає разом із ним. Батько робив ставку радше на двох моїх братів, але після його смерті саме я підхопила фонд прадіда і започаткувала проєкт «Новаківський Space». Тоді я краще зрозуміла прадіда як людину, а через це — й себе.
Дослідження роду підготувало мене до 2022-го: ми встигли виїхати з Гостомеля, бо я ухвалила рішення, спираючись на родинні історії про радянську окупацію Львова 1939 року. Це була пряма підказка, яка допомогла врятуватися. Я розумію, як мені пощастило мати ці історії: як коуч, я працюю з людьми, для яких родинні історії радянського часу стали джерелом сорому або взагалі їх немає. Мати корені, на які можна спертися, — це величезний скарб. Але спертися на них я зможу лише тоді, коли удобрюватиму їхній ґрунт.
Ознайомитись з виданням
Доступно Спільноті
05.10.2026
Спадкоємці
Відкрийте для себе історії з цього номера
Переглянути число
Шістнадцятий номер журналу літературного репортажу та документальної фотографії Reporters — про тяглість поколінь, яку в нас відібрали, і спадок, який ми знову набуваємо і прагнемо передати нащадкам.
Меншовартість, яка доймає багатьох українців, тягнеться звідти — від пограбованих і вбитих людей, наших предків, які в кожному поколінні мусили вибудовувати все з нічого, а не множити традицію. Сьогодні ми — чи не перше за довгий час покоління, яке знову має що передати, ба більше, навіть зачерпнути трохи спадку з минулого. Покоління, якому дістанеться цей спадок, частково вже тут — і от-от прийме на себе країну. Ми ще не знаємо, якою вона стане для них: країною війни чи країною після війни. Що опиниться в руках і на плечах цих людей — матеріально й морально, — значною мірою залежить від нас.
Запросіть друга до Спільноти
Вкажіть, будь ласка, контактні дані людини, яку хочете запросити
Придбайте для друга подарунок від TUM
Вкажіть, будь ласка, контактні дані цієї людини, щоби ми надіслали їй посилку
Майже готово
Вкажіть ще, будь ласка, своє ім’я та емейл.
Дякуємо і до зв’язку незабаром!
Вхід в кабінет
Відновлення пароля
Оберіть рівень підтримки
Амбасадорський
digital & print
на 17% дешевше499 грн/міс
Амбасадорський
digital & print
на 17% дешевше416 грн/міс
499 грн/міс
При оплаті 4999 грн за рік
Вітаємо у спільноті!